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Resumen
Durante los momentos más difíciles de la pandemia de Covid-19 se establecieron diversas compa-
raciones entre esta crisis y el desastre financiero de 2008. Aquel año, un grupo de estudiantes de Bellas 
Artes desarrollaron un proyecto participativo y activista, donde la arquitectura, entendida como una posi-
bilidad de habitar y cuidar, fue el impulso emancipador y posibilitante para un nuevo tipo de intervención 
política y social, producto de la necesidad de tomar parte en los discursos desplazados consecuentes de 
un momento de ebullición política. Desde entonces, LaFábrika detodalavida, el proyecto resultante de la 
ocupación y rehabilitación de una cementera abandonada en Los Santos de Maimona (Badajoz), mantiene 
una relación entre arquitectura y activación social a través del desarrollo de prácticas culturales de mar-
cadas connotaciones políticas. En esta visión retrospectiva, trataremos de acercarnos a las necesidades 
de este tipo de proyectos y sus dificultades para la activación de eventos y el cuidado de sus relaciones 
sociales y profesionales. 
Palabras clave: ARQUITECTURA; ARTE CONTEMPORÁNEO; PERIFERIAS; COLEC-
TIVISMO; ACCIÓN SOCIAL
the voices of the periphery: architecture and 
coLLective action; a case exampLe
Abstract
During the most difficult moments of the Covid-19 pandemic various comparisons were drawn 
between the current crisis and the financial disaster in 2008. In that year, a group of fine arts students devel-
oped a participative and activist project in which architecture, understood as a possibility to inhabit and look 
after, was the emancipatory and enabling impulse for a new type of political and social intervention which 
originated from the necessity to participate in discussions that consequently arouse from a time of political 
turmoil. Ever since, LaFábrika detodalavida, the project stemming from the inhabitation and rehabilitation 
of a derelict cemetery in Los Santos de Maimona (Badajoz), maintains a relation between architecture and 
social activation through the development of cultural practises of set political connotations. In this retrospec-
tive view we try to narrow down the requirements of these kind of projects and their difficulties with regard 
to the initiation of events and the upkeep of their social and professional relations.
Keywords: ARCHITECTURE; CONTEMPORARY ART; PERIFERIES; COLECTIVISM; 
SOCIAL ACTION
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En 2008, un grupo de estudiantes de segundo curso del Grado de Bellas Artes 
de la Universidad de Granada, estipularon las bases de un proyecto de con-
notaciones artísticas, políticas y sociales, de claro carácter participativo y acti-
vista, que –lo sabemos ahora y lo intuíamos entonces– se situaba en la línea 
de latentes ambientes críticos que «tomaron tierra» (Baudrillard 1978) dos 
años después en la masivas manifestaciones que ocuparon muchas plazas 
españolas, exigiendo mayor justicia y participación democrática, y que ahora 
son aunadas en el denominado, y aparentemente lejano aunque vigente en 
sus demandas, Movimiento 15-M (Alba Rico 2017). En este rápido ensayo, nos 
detendremos brevemente en un acercamiento crítico a la situación política y 
social de aquel momento para comprender el impulso detrás de las decisiones 
tomadas en un proyecto que, aún hoy, doce años después, sigue vivo con sus 
inherentes problemáticas. Este análisis es también el resultado de su cercano 
seguimiento y de diferentes momentos de convivencia con sus integrantes; 
hemos podido entrevistarlos, participar de sus eventos, asistir a asambleas 
y reuniones, así como analizar documentación interna. Esta compilación, por 
tanto, adquiere tintes cualitativos donde muchas de las afirmaciones, reflexio-
nes y datos a los que se hace referencia, tienen una pretendida dimensión 
etnográfica.
El propósito de aquel grupo de alumnos de Bellas Artes era claro; la ocupación 
y reactivación, partiendo de la transformación arquitectónica, de una antigua 
cementera a las afueras de Los Santos de Maimona (Badajoz) para organizar, 
desde allí, el espacio propicio para la generación de nuevas posibilidades de 
acción y proyección que fomentasen un ambiente de transformación en los 
actos sociales compartidos de la comarca1; confluencias, en suma, del arte 
con el aprendizaje y la subjetivación política, con préstamos metodológicos e 
ideológicos propios de la acción colectiva, de marcado «regionalismo crítico» 
en su presupuesto (Frampton 2006). La necesidad habitacional, de lugar espe-
cífico, hilaba con los intentos de teorización de unos nuevos productivismos 
orientados a cambiar los procesos de emancipación colectiva que apuntasen, 
directamente, al interior de la conformación de las subjetividades de la comu-
nidad y a la recuperación de una memoria participativa difuminada en los pro-
cesos globales del liberalismo hiperconectado (Expósito 2010).
LaFábrika detodalavida (LFdTV) fue, y sigue siendo, el resultado de una serie 
de complejas agitaciones políticas y sociales, pero también un estruendo 
creativo en medio de un complicado entramado socioeconómico para la con-
formación de experimentos emancipatorios, identitarios y económicos, socia-
les y culturales, enfocados todos a la apertura de las voces que pueblan el 
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ambiente rural y los que, superficialmente, solo se pueden entender desde la 
libertad creadora de la periferia (Neufeld & Campanini 2006). LFdTV, desde 
sus inicios, fue una subversión del espacio del habla que fue posible, en gran 
media, gracias al esfuerzo de regeneración arquitectónica, artística y nodular 
(Castells 1996), desde la intuición de un grupo de estudiantes que se forma-
ban en un contexto académico concreto y en consonancia con los preceptos 
transformadores que atravesaron la España arrasada por la Gran Recesión2. 
El resultado, como suele ocurrir en este tipo de propósitos, tuvo diferentes 
niveles de impacto. Para los generadores de aquella idea, hijos de los pro-
cesos de precariado de la anterior, y solo aparente, clase media trabajadora 
(Rendueles & Sola 2019) supuso un salto decisivo en el reconocimiento de las 
posibilidades de participación comunitaria.
En el estado español, la crisis de 2008 que tambaleó los cimientos del capi-
talismo (Stieglitz, 2010; Tooze, 2018), se encontró, en algún momento de su 
evolución, con las consecuencias de un creciente malestar social ante el deve-
nir de los preceptos que conformaron la Transición (Serrano Sanz 2013; Gon-
zález Rodríguez 2015). Ese clima de naturaleza ‘contrahegemónica’ (Errejón 
2011) enlazó con la percepción de un palpable inmovilismo institucional y la 
carencia de participación real de la sociedad en los procesos representacio-
nales y legislativos de una democracia que, desde sus inicios, siempre estuvo 
inmersa en un proceso de mejora y cimentación (Romero Peña 2015; Cotarelo 
1994). El desapego consecuente llegó desde abajo, desde las clases popula-
res hasta los espacios subjetivos alejados de los centros. El cansancio demo-
crático, corolario de la creciente sensación de falta de renovación institucional 
(Vallespín 2018) y de la demanda de las oligarquías dominantes al conjunto 
de la sociedad de aportar en pos de una solución a una interminable crisis 
(Muñoz Molina 2013), produjo, en líneas con otros movimientos reivindicati-
vos en Europa y, especialmente, en algunos países árabes (Hessel 2010), el 
campo perfecto para un verdadero impulso de creatividad democrática que se 
caracterizó en primer término, por una falta de representación en las institucio-
nes públicas y su consecuente deslegitimación popular.
De forma intuitiva, también ladina, e influenciados, quizás, por las lecturas de 
lo relacional (Bourriaud 2006) y su patente realidad en el ambiente facultativo, 
el grupo de estudiantes que ideó la posibilidad de reconfiguración de una anti-
gua fábrica de cemento en la lejanía de la España vaciada, se alineaba –y en 
muchos sentidos los precedía– con diversos movimientos arquitectónicos de 
naturaleza comunales de clara pretensión a distanciarse de la arquitectura más 
espectacular, que si bien comenzarían el desarrollo de sus intenciones durante 
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la década de los noventa (Montaner 2015), funcionaron en ese momento como 
respuesta clara a la depresión de 2008. La fuerza motriz del intento de arqui-
tectura participativa que operó en el esfuerzo del colectivo que formó LFdTV 
es, por tanto, la misma que se filtraba de las emergencias del momento: nece-
sidad de participación en la construcción del sujeto político participante en las 
decisiones sociales y económicas, representación en el mundo laboral –en un 
momento donde el paro juvenil superaba con creces el 50% (Ruesga Benito 
2012)–, la desconfianza hacia los espacios institucionales y la respuesta ante 
la llamada de la posibilidad de producción a espaldas de un capitalismo cada 
vez más cruel que había provocado una relación de soslayo con su sustento 
obrero. LFdTV, en ese contexto, se lanzó a considerar, para su conformación, 
diversos modelos de producción que la posicionaron tanto a espaldas como 
al frente de las lógicas capitalistas, un juego de relaciones con el estado y el 
mercado que toman, en estas organizaciones, un carácter secundario en sus 
discursos públicos de difícil enlace con su realidad práctica.
La primera actividad generada desde la organización, en 2010, presentada 
bajo el nombre de I Jornadas de Arquitectura y Arte Público, fue toda una 
declaración de intenciones. Las principales ponencias organizadas giraron en 
torno a la idea de ‘arquitectura social’ y los principales participantes fueron 
estudios de arquitectura del país, representantes de este tipo de prácticas 
arquitectónicas. En ese mismo año, miembros de la organización ocuparon y 
denunciaron el abandono del edificio Aulabierta (Granada), proyecto arquitec-
tónico de auto-construcción dirigido por Santiago Cirugeda en la Facultad de 
Bellas Artes de Granada años antes. El motivo de esta intervención-okupación 
artística consiguió una segunda vida para el edificio, mayormente desmonta-
ble, en las dependencias de La Carpa-Red Creativa, la desarticulada escuela 
de circo de Sevilla, gestionada ésta por Varuma Teatro en colaboración, para 
labores técnicas, con el estudio de arquitectura Recetas Urbanas, al frente 
del cual se encontraba, y encuentra, el propio Cirugeda desde 2006. El resul-
tado de esta okupación, y posterior negociación entre las partes implicadas 
(Recetas Urbanas, integrantes de LaFábrika detodalavida –agrupados en el 
desaparecido colectivo artístico Conceptuarte–, el decano de la Facultad de 
Bellas Artes, Víctor Jesús Medina Flórez, y el director de la Oficina de Infraes-
tructura y Patrimonio de la Universidad de Granada, Joaquín Passolas Colme-
nero), acabó en un acuerdo para la financiación del desmontaje y transporte 
del edificio Aulabierta a Sevilla, donde se ejecutó la (auto) construcción de un 
nuevo edificio que tomó el nombre de Aula Abierta Sevilla (2012). A este pri-
mer encuentro y esta primera acción le siguieron, durante más de una década 
y debido a la necesidad de solventar cuestiones habitacionales que siempre 
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han estado unidas al desarrollo creciente de proyectos, un largo número de 
jornadas y eventos circunscritos en el mismo paradigma arquitectónico.
Las actividades realizadas en LFdTV parten del convencimiento de 
que la arquitectura ofrece, en momentos de incertidumbre, indefinición, y al 
mismo tiempo, esperanzadores (como son los de ahora), la capacidad de 
explorar espacios habitacionales, cooperativos y productivos, que pueden 
situarse al borde de un sistema distante. Quizás por ello, en aquel momento 
fundacional, muchos jóvenes familiarizados con las prácticas creativas, 
arquitectos o no, se lanzaron en colectivos de producción e investigación 
que, alejados de las prácticas arquitectónicas convencionales (Montaner 
2015; Montaner & Muxí 2011), propusieron un enlace de nuevas posibilidades 
con comunidades-organizaciones históricamente alejadas de las prácticas 
más innovadoras, y lo hicieron, todavía hoy, con la creación de una red de 
actividades que fomentasen el diálogo entre comunidad y nuevas posibilidades 
de configuración de subjetividades.
Desde un análisis material, la producción de LFdTV, su propuesta sociocultu-
ral, constata una ligazón, mediada por la política, entre arquitectura y acción 
cultural, entendida ésta última como espacio de encuentro de diversas situa-
ciones y expresiones artísticas, que continúa, a día de hoy, funcionando como 
posibilidad de producción creativa y arquitectónica adaptada a las demandas 
de su tiempo3. Recientemente, a modo de revisión, tras casi dos décadas de 
trabajo, Diego Peris, miembro del colectivo Todo por la Praxis, y Gloria G. 
Durán (2019), han querido ofrecer un esclarecedor estudio crítico de las trans-
formaciones que han conformado los diferentes momentos de estas comu-
nidades-organizaciones, con especial atención a aquellas en las que la pre-
sencia de arquitectos ha sido capital. Introducen, incluso, una definición para 
denominar el resultado de los encuentros y las convivencias de estos grupos: 
‘espacios sociales de segunda generación’, donde ciertas tensiones mues-
tran la difícil confluencia entre los considerados auténticos, apegados éstos 
a las prácticas de claro carácter político, y otros que, apropiándose de cierta 
estética activista, se sirven del contexto para posicionarse dentro del redu-
cido mercado profesional. Un intrusismo que vela un recelo de competencia 
debido, en esencia, a los procesos de profesionalización de estas organiza-
ciones que las sitúan dentro de las lógicas del mercado, conviviendo con la 
paradoja de caer en lo que David Harvey (2003) ha llamado ‘acumulación por 
desposesión’, esto es, la inclusión en el mercado de medios que permanecían 
negados a él. 
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LFdTV no ha estado ajena a esta contradicción, como es natural. El proyecto 
técnico de rehabilitación pertenece a Recetas Urbanas, el estudio del arqui-
tecto sevillano Santiago Cirugeda. Una propuesta, de hecho, inusual en su 
trayectoria, al tratarse de un proyecto con intenciones de permanencia, con 
las especificidades proyéctales que esto conlleva. Aun sin desplazar el com-
promiso militante recurrente en su carrera, es un claro desvío en sus trabajos, 
que suelen ser de carácter efímero. Como en toda arquitectura, aquí tam-
bién confluyen los cuatro poderes –económico, político, mediático y social 
(Montaner, 2014)– que modulan su desarrollo, por lo que es susceptible a ser 
afectada negativamente por antagonismos y disidencias con algunos de ellos. 
Si partimos del supuesto de la percepción de que un proyecto a largo plazo 
plantea soluciones permanentes, LFdTV consigue configurar un espacio per-
sistente, aunque, como cualquier proceso arquitectónico, debe ser evaluado 
de acuerdo a sus compromisos adquiridos y representados, en lo legal, en la 
negociación de adquisición del bien público, sus progresos en la rehabilitación 
y en el cumplimiento de los convenios de colaboración público-privada. 
LFdTV es, por tanto, el resultado real, un ejemplo de praxis, de un obvio 
encuentro de carácter político entre arte y arquitectura (Claramonte 2010). 
Esta confluencia, sin embargo, porta consigo, al menos, dos lecturas enfren-
tadas que atañen a su viabilidad. Por un lado, este tipo de intentos se deben 
enfrentar al diseño de un sistema que proporcione una solvencia económica 
demostrable que, en lo mínimo, permitan sostener unas condiciones laborales 
que reduzcan la precariedad de los miembros de esta comunidad-organiza-
ción. Por otro, una solvencia económica acompañada de recursos propios, 
que en este caso fueron y son deficientes o muy deficientes. La experiencia 
de LFdTV muestra una arista a veces obviada: funcionar desde la conexión, 
trabajar en redes, no es suficiente para alcanzar esa solvencia que es nece-
saria para el mantenimiento de la propia red. En general, las redes a las que 
pertenece LFdTV son igualmente deficitarias en capital económico y condicio-
nes laborales estables. Confiar en el mercado prudentemente y conseguir un 
apoyo institucional con cobertura eficiente, se presentan como los dos pilares 
sobre los que ha de asentarse cualquier idea futura de convivencia entre pro-
cesos creativos y necesidades de corporización arquitectónica.
A este respecto, LFdTV ha valorado y experimentado distintos modelos de 
gestión que han aportado diferentes resultados en términos de producción. De 
igual modo, la organización ha realizado varios intentos de profesionalización 
de sus miembros, en este caso sin conseguir grandes resultados en su seno 
hasta día de hoy. Como reacción a esta situación, y en relación a la superación 
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de etapas de la pulsión militante de sus fundadores (Longa 2016), algunos de 
sus integrantes han acabado trabajando para otras organizaciones conocidas 
y afines presentes en sus redes de pertenencia. Estos destinos profesionales 
–cargados de connotaciones políticas–, tienen una característica común; ya 
no se encuentran en la periferia. Como es sabido, la participación e involu-
cración en este tipo de proyectos emancipatorios requieren, como se advierte 
desde algunas vertientes teóricas (Martínez Moreno 2014), de un capital cul-
tural y social elevado, así como una condición de clase específica. Y, normal-
mente, estos capitales suelen ir asociados a grandes centros urbanos y zonas 
geográficas concretas. Una movilización de agentes activistas que se enfrenta 
a las tensiones centro-periferia, rural-urbano o norte-sur.
Actualmente, la organización se encuentra desarrollando, para su posterior 
negociación, el segundo convenio de colaboración público-privada. En él, de 
nuevo, la idea de un Estado-Socio (Bauwens 2012; 2014) fluye de principio a 
fin, dando como resultado un nuevo documento donde el eje central es la reno-
vación del permiso de usufructo de un bien público arquitectónico con voca-
ción de bien común (Rendueles 2017). El nuevo acuerdo, basado, además, 
en las necesidades de ampliación del espacio habitacional –lo que supone 
continuar con la rehabilitación–, requiere la elaboración de un nuevo proyecto 
técnico de obra aún sin financiación, aunque no esté exento de propuestas 
proyectuales técnicas y profesionales.
Pensar la unión entre arte y arquitectura, es decir, seguir trabajando en las 
posibilidades proyectuales de este tipo de intentos, debe estar ligado a un 
apoyo institucional completo, superando lo anecdótico: una protección que 
vaya más allá de la mera pose institucional, que, en demasiadas ocasiones, 
no es más que un método de escucha sorda. Es de vital importancia, para las 
futuras y necesarias contingencias de este tipo de proyectos, una estructura 
que incluya diferentes agentes públicos y privados, que realmente genere un 
espacio de posibilidades de desplazamiento como, por otro lado, la legisla-
ción existente ya fomenta. Aunque parezca una obviedad, pensar un futuro 
conjugado de ambas instituciones estéticas y productivistas pasa, irremedia-
blemente, por cálculos económicos que necesitan dejar de ser obviados por 
las partes implicadas; unos por pretender seguir siendo «reales» y otros por 
comprender la ocasión solo a veces. Ya que, como señala Noam Chomsky 
(2000), las instituciones externas no te recompensan por tratar de socavarlas.
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Notas
1 No es baladí que el nombre elegido para dar identidad al proyecto contenga la palabra 
«fábrica» y que el lugar donde se ubica el proyecto sea una fábrica de cementos, en semi-
ruina inaugurada por la dictadura franquista. Tal vez, por meras coincidencias, la crisis de 
2008, año en el que comienzan las primeras elucubraciones sobre lo que podría llegar a 
ser LFdTV, fue conocida como «crisis del ladrillo», inseparable acompañante del cemento 
en nuestro país. Un conglomerante altamente estigmatizado por muchos de los estudios 
de arquitectura a los que hacemos referencia en este texto. Por ello, el carácter simbólico 
del proyecto, entendido en su relación con su emplazamiento, es, para nosotros, algo más 
que anecdótico.
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2 En enero de 2010, LFdTV establece los primeros contactos con la Red Internacional de 
Colectivos Arquitecturas Colectivas, a la cual se suma. Desde entonces, sigue siendo una 
de las organizaciones más activas de la red. 
3 En 2019, LaFábrika detodalavida fue seleccionada como ejemplo de práctica de interés inter-
nacional por el proyecto Open Heritage, debido a las consideraciones que la sitúan como 
caso de buenas prácticas en lo que respecta a sus intenciones manifiestas de reutilización 
del patrimonio cultural existente e infravalorado en Europa, así como por los modelos de 
gestión que propone para la reactivación y conservación de estos lugares. https://openhe-
ritage.eu 
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